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Colombia 
 

Las ondas contra las balas ; las radios indígenas del Cauca en peligro 
permanente 

 

 
 
Informe de Fabiola León Posada, Reporteros sin Fronteras - Colombia 
 
El 10 de agosto se realiza la tercera Minga (movilización) indígena denominada “encuentro nacional 
de pueblos indígenas por la defensa de la Madre Tierra. 520 años de resistencia”. 
El 28 de julio, los grupos paramilitares Águilas Negras y Rastrojos anunciaron “limpieza social” en el 
Norte del Cauca. 
En el Cauca se asientan 77 resguardos, una población estimada en 255.486 indígenas. 
 
La historia de la palabra Nasa 
 
Nasa Estéreo es una de las 12 emisoras que hace parte de los 10 colectivos de comunicación de la 
Red AMCIC (Asociación  de  Medios  de Comunicación Indígena de Colombia), y Consejo Regional 
Indígena del Cauca-CRIC, en el cual es filial el Tejido de Comunicación Acin (Asociación de Cabildos 
indígenas del Norte del Cauca), ganador en el 2010 del premio Bartolomé de las Casas, otorgado por 
la casa de América de España como reconocimiento a las organizaciones que defienden, protegen y 
respetan los valores de los indígenas de América. 
 
En 1980 nace el proyecto Nasa impulsado especialmente por el sacerdote Páez Alvaro Ulcué, 
asesinado al parecer por agentes del Estado en 1984. A partir de esta experiencia surgieron en 1987 
el “Proyecto Global” de Jambaló, en 1990 el “Proyecto Unidad Páez” de Miranda y el “Proyecto 
Integral” de Caloto, y en 1991 el “Proyecto Cxa Cxa Wala” de Corinto y el “Proyecto Yu¨lucx” de 
Santander y Buenos Aires. Al interior de estos nacen subproyectos llamados cabildos, que trabajan la 
salud, la familia, el medio ambiente, lo espiritual y la educación, en este último se incluye la 
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comunicación.    
 
“Aparece la emisora comunitaria. Para la comunidad era legítima pero para el gobierno eran 
clandestinas, ilegales. En el 2004 el Ministerio de Comunicaciones ordenó recoger los equipos, la 
personería municipal se los llevó. Eran unos pocos pero nos permitían hacer el trabajo. No nos 
desanimamos, mientras estuvimos fuera del aire hicimos otras cosas. Teníamos la esperanza de que 
nos devolvieran los equipos porque no hacemos daño sino que contamos qué hace el cabildo, en qué 
se invierten los recursos. La comunidad debe saberlo, está en su derecho de expresar si está de 
acuerdo o no. Es participación comunitaria real. Nunca devolvieron los equipos. Poco a poco con el 
esfuerzo de los cabildos y de la gente nos reestablecimos, venían y nos dejaban de a 500 o 1.000 
pesos (USD 0,3 ou 0,5). La consola tiene casi 17 años y para nosotros es la consentida, es la única y 
hemos tratado de hacer algunos ejercicios para obtener recursos y tener otra porque ya su vida útil se 
cumplió”, relata Dora Salas coordinadora de Nasa Estéreo. 
 
La emisora está bajo la legalidad del cabildo de Toribío desde el 2006 cuando el Ministerio expidió la 
licencia. Sin embargo, este reconocimiento exige pagar el uso del espectro electromagnético y los 
derechos de autor a la Sociedad de Autores y Compositores de Colombia SAYCO y  a la Asociación 
Colombiana de Intérpretes y Productores Fonográficos ACINPRO, que según cuenta la coordinadora 
de la emisora, en el 2011 sumaron cerca de 1.800.000 pesos (USD 1.000).  “La emisora no recibe 
recursos en cantidad para cancelar lo que se exige. Un servicio social, como encontrar un caballo, un 
celular o hacer una convocatoria, cuesta 1.500 pesos (USD 0,8). En algún momento recibíamos 
dinero para convocar a festivales y galleras, pero estos encuentros servían para peleas, infidelidades 
violaciones y de común acuerdo con las autoridades decidimos no volver a pasar información para 
estos eventos. No se pasa porque generan desorden. Bajó el recurso, pero estuvimos tranquilos.” 
 
Durante el 2012, en tan sólo dos meses la emisora del Cabildo de Toribío, Cauca, se vio afectada por 
las acciones bélicas entre el ejército y la guerrilla de las FARC. En cada hecho quedaron 
incomunicados los pobladores de las 36 veredas de Tacueyó, de las 25 de Toribío y de las 15 de San 
Francisco. 
 
“El conflicto ha estado siempre acá. El día que la comunidad levantó las trincheras del ejército en el 
cerro Berlín, se dañó el cable que permite la transmisión. No pudimos contar lo que pasaba, no 
pudimos convocar a la gente y no supieron lo que pasó. Hace un año la chiva bomba dañó techos, 
rompió los vidrios de la cabina y le cayeron a Manuel encima. No acabábamos de recuperarnos 
cuando a los dos meses estalló la bomba en la casa de la justicia y otra vez se rompieron los vidrios. 
Este es el lugar donde trabajamos y generamos esperanza para la gente”. Las lágrimas hacen que 
Dora Salas tome una pausa para seguir relatando como viven el conflicto los comunicadores de Nasa 
Estéreo.  
 
La situación de amenaza a las emisoras indígenas es permanente. El 28 de enero del 2012, el 
comunicador indígena Luis Hernán Sánchez, del pueblo Totoró miembro de la Red AMCIC, fue 
amenazado de muerte a través de llamada telefónica. En 2011, a principios del mes de abril, 
mediante un panfleto grupos paramilitares, amenazaron de muerte a los responsables de las 10 
emisoras indígenas del Cauca y al coordinador del Programa de Comunicaciones del CRIC. El 12 de 
marzo de ese mismo año, hombres desconocidos vigilaron la residencia de Vicente Otero, 
coordinador del Programa de Comunicaciones del CRIC. Para el año 2010, el 14 de octubre fue 
asesinado en su casa frente a su familia, el comunicador indígena Rodolfo Maya del Cabildo de 
López Adentro zona norte del Cauca.  
 
Durante el 2009, las amenazas se mantuvieron en contra de los comunicadores de esta zona del 
país. A principio de año llegaron  dos  hombres  en  una  motocicleta  a  la  casa  de Gustavo  Adolfo  
Ulcué,  encargado de la parte técnica de la web  de  la  ACIN.  Cuando  el  hermano  abrió  la  puerta 
los hombres lo encañonaron, entraron y se llevaron el computador portátil. Al salir dijeron: “agradezca  
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que  no  estaba Gustavo, porque si lo encontramos le hubiéramos hecho la vuelta completa”. Ese 
mismo año, Uswal Nasayuwe Estéreo, de Caldono, recibió un mensaje de texto el 20 de noviembre 
que decía: “Señores narco terrorista de la emisora de Caldono y guardias del cabildo, coordinador 
Silvio Marino  Medina,  Sinforoso  Bomba,  desmovilícense,  ustedes son  de  la milicia  del  Sexto  
Frente  de  las  FARC.  Esta  es  la  primera  advertencia.  Atte. Autodefensas de Colombia AUC.”  
 
La situación en 2008 no fue muy diferente. Silsa Arias Martínez, coordinadora de Comunicaciones de 
la ONIC, fue amenazada por grupos paramilitares. Cuatro meses después el mismo grupo armado, 
bajo el nombre de "campesinos embejucados", amenazó a los líderes del norte del Cauca, del CRIC y 
del Tejido de Comunicaciones de la ACIN. Para finales del año, por medio de un panfleto anónimo 
fueron declarados objetivo militar Griseldino Yafuè, Lucio Guetio, Ernesto Botototo, Rubiel Lis y José 
Vicente Otero de la Emisora Uswal Nasayuwe Estéreo de Caldono. 
  
En febrero de 2006, las FARC amenazaron a los coordinadores de las emisoras; dos meses después 
el Esmad señaló de terroristas y milicianos a los miembros de Nuestra Voz Estéreo. En mayo del 
mismo año, el mismo escuadrón quemó equipos de transmisión de las emisoras indígenas y detuvo a 
Richard Calpa periodista de Radio Libertad de Totoró, así como a un periodista del periódico virtual El 
Turbión.   
 
En 2005, Vicente Otero, hoy Coordinador del Programa de Comunicaciones del CRIC fue detenido 
por cinco meses, acusado de “terrorismo”. Posteriormente la Fiscalía precluyó el caso a favor del 
comunicador. 
 
Luis Bernardo Betio, coordinador de la emisora Voces de Nuestra Tierra, del Resguardo de Jambaló, 
relata que desde el 2003, cuando llegó la policía, el conflicto ha sido constante. “Los comunicadores 
hemos vivido la zozobra de la tierra. Ha sido complicado transmitir dentro del conflicto, uno no sabe 
cuando cae un tatuco (mortero artesanal), una bala. Hemos soportado cuatro ataques duros y 
seguimos transmitiendo. La emisora está a unos 150 metros de la policía y a casi 400 metros de otro 
puesto. Al aire recomendamos que nos cuidemos, como prevención mientras están los combates. 
Con lo de julio de 2012, después de que tumbaron la torre, cuando reestablecimos la emisora 
contamos lo que pasó, la gente no sabía cómo estábamos en la cabecera municipal y lo que estaba 
pasando en Toribío. Cuando estamos sin internet, porque la señal es mala, y cuando estamos sin 
transmitir, sólo nos quedan las radios de la guardia indígena, en los lugares donde hay, a veces nos 
toca enviar mensajes con la gente. Para arreglar la transmisión en estos días de hostigamientos 
subimos al cerro en la madrugada, tiempo en que disminuye el combate. Tenemos que informar.”  
 
El comunicador también recuerda cuando en una oportunidad llegó la policía a la emisora buscando 
transmitir sus informaciones, pero ellos no los aceptaron porque era “ponernos en jaque” y así 
también ocurrió cuando llegó la guerrilla, tampoco los admitieron ni les obedecieron la orden de 
apagar la emisora. En una oportunidad hasta tuvieron que cambiar la programación porque en los 
programas con teléfono abierto llamaban los bandos armados y “eso era involucrarnos”. 
 
Voces de Nuestra Tierra hizo su emisión de instalación en 1998. “Había un tocadiscos, un micrófono 
y una casetera, todo era escrito. Con el apoyo del cabildo se adquirieron los equipos de transmisión. 
Hoy tenemos una consola con la que trabajamos hace cuatro años y ya tenemos un computador. A la 
gente le gusta escucharse, oir la experiencia que se comparte, alguna historia de un mayor; tenemos 
una fortaleza y es no perder la identidad, hay programas en nuestra lengua Nasa-Yuwe. Tenemos 
mensajes invitando a fortalecer la unidad, la identidad. Tenemos algunas imágenes cuando el 
narcotráfico afectaba el resguardo y la comunidad sacó esas cocinas, cuando se sacó la guerrilla”, 
cuenta Luis Bernardo, miembro desde hace 9 años del tejido de comunicaciones.  
 
Además de los espacios de intervención comunitaria, el programa de los mayores es otro de los que 
tiene mayor audiencia. “Cuentan cómo se vivía, cómo se conquistaba a la pareja, cómo cultivaban, el 
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chachafruto, el fríjol cacha, la rascadera. Antes no se esperaba que otro diera si no que en la casa se 
tenían los animales; las mujeres Nasa tejían chumbres, ruanas. Eso está en casetes. Es un 
conversatorio entre el mayor o la mayora, a veces en su lenguaje Nasa-yuwe. A veces ponemos al 
mayor con el joven para intercambiar. Mucho hemos aprendido de lo que ellos cuentan, las otras 
tecnologías desplazan el diálogo. Quisieramos hacer más pero a veces falta tiempo, personal, 
grabadoras, cámaras”, narra la coordinadora de Nasa Estéreo 
 
Para Dora Salas, “aunque a veces seamos radio-paila porque se nos cae la señal, contamos con el 
95% del apoyo de la población”. Para ella y para Luis Bernardo, de Voces de Nuestra Tierra, lo que 
los mantiene es su compromiso y lo que los cuida es lo espiritual. 
 
Los comunicadores indígenas acompañan todas las actividades del Plan de Vida de la comunidad y 
participan de las mingas de trabajo, mujeres, jóvenes y asambleas. Uno de los integrantes más 
nuevos de Nasa Estéreo, Trino, tiene la ventaja de contar con una moto para desplazarse a los 
cabildos del Cauca y la red ACIN, “acá uno tiene que estar dispuesto a todo”, concluye. 
 
La lucha del pueblo indígena del Cauca 
 
Por parte de la insurgencia, las comunidades indígenas han soportado la presencia de guerrillas de 
primera generación como las FARC y el ELN; y guerrillas de segunda generación, como el M-19 y el 
Movimiento Armado Indigenista Quintín Lame, desmovilizados a comienzos de la década de los 
noventa, y el Jaime Báteman Cayón, sector disidente del M-19. 
 
Desde el siglo XX existe la presencia de fuerzas parainstitucionales, primero con los denominados 
Pájaros relacionados con sectores políticos y policiales; en la década de los setenta y buena parte de 
los ochenta se organizaron ejércitos privados con el apoyo de terratenientes y narcotraficantes 
afectados por las recuperaciones de tierras indígenas y campesinas; a partir del 2000 comenzaron a 
operar las Autodefensas Unidas de Colombia, a través de los Bloques Calima, Farallones y Libertad.  
 
Uno de los alcaldes de Toribío, Arquímedes Vitonás, secuestrado por las FARC en el 2004, intenta 
explicar por qué la guerra se acentúa en el norte del Cauca. “El contexto histórico data del 58, ante el 
miedo de que los conservadores los mataran trajeron las guerrillas liberales, por eso la afinidad de 
algunos abuelos con la insurgencia, pero estas guerrillas eran diferentes a las de las FARC. Esto 
viene a traer 50 años de guerra, muerte, masacres. No es un asunto nuevo, se ha intensificado y se 
ha deshumanizado la guerra, antes se podía dialogar, hoy no se sabe con quién hablar”, afirma 
Vitonás. 
 
La región del norte del Cauca es un territorio estratégico porque comunica los departamentos de 
Tolima, Caqueta, Huila, Cauca y el Valle. Además, Toribío es el paso que intercomunica el valle del 
Magdalena con el valle del Cauca. Para la guerrilla la topografía ayuda al repliegue y le sirve para sus 
planes de control de la ciudad de Cali, sector económico, político y financiero del sur de Colombia.  
 
Paralelo a los proyectos de los armados, está el proyecto político de consolidación de la autonomía 
territorial indígena. Éste inició en 1971 con la conformación del CRIC que se fortaleció en 1980, con el 
surgimiento del proyecto Nasa que plantea cuatro realidades: 
 

• La autonomía territorial 
• El ejercicio de gobierno propio 
• Fortalecimiento de la identidad 
• El vacío del gobierno nacional 

 
“Estos cuatro temas centrales estructurales, que están en la resolución de Vitoncó se le propusieron 
al gobierno de Santos en el documento del 20 julio de 2011 y en el que se expidió el 15 de julio de 
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2012”, enfatiza Vitonás. 
 
En 1983, se presentó la primera toma guerrillera a Toribío y desde entonces no han cesado los 
ataques ni hay solución. En 1985, con la resolución de Vitoncó, se habló de la desmilitarización de los 
territorios indígenas. Los recientes ataques, que comenzaron el 6 de julio, iniciaron con 
hostigamientos al puesto de policía.  
 
Sobre los hechos de julio, el exalcalde Arquímides Vitonás cuenta:  “El ejército estaba aquí y no pasó 
nada, helicópteros, avión fantasma y nada. Se esperó. Cuando los tatucos cayeron a los barrios y el 
objetivo era indiscrimiando todos salimos corriendo, se impactó la Ios indígena (Institución Prestadora 
de Servicios de Salud). Hubo siete heridos, entre ellos una enfermera a la que se le amputó una 
pierna. Por eso los cabildos conformaron una comisión para hablar con la guerrilla y por lo menos los 
hicieron retroceder. La guerrilla dijo que iba a replegarse, pensamos que había parado. Hubo 
denuncias públicas diciendo que la fuerza no brindaba seguridad a los toribianos, se dijo que 
llevábamos un año desde la explosión de la chiva y no hubo inversión del gobierno. 
 
El 11 de julio, cuando el Presidente dijo que venía, vimos que había la posibilidad de dialogar los 
puntos problemáticos. Esperabamos tres reuniones. El Presidente dijo que sólo hablaría con 10 
autoridades y pedimos que fueran 25, al final no se logró concertar la agenda, el mandatario dijo que 
nos reuniríamos con el coordinador de etnias y una delegada del Ministerio del interior. Este asunto 
se trató el año pasado en tres reuniones con el Vicepresidente Angelino Garzón y si no se pudo llegar 
a nada con él menos con el director de etnias. El gobierno dijo que iba a invertir en 18 proyectos, el 
de truchas cuesta nueve mil millones de pesos, si no había cumplido con el primero que eran dos 
ambulancias menos con el de pisicultura. El problema no era de inversión sino de fondo”, explica 
Arquímedes Vitonás. 
 
“Aunque la autonomía está en la Constitución, el gobierno no lo quiere reconocer ni implementar. 
Tenemos condiciones para ser autónomos, no las suficientes, por eso se le pide que ayude a 
fortalecer el gobierno propio. Pedimos desmilitarizar, defender la vida de la población; el respeto y 
reconocimiento a la guardia indígena. La guardia para el control desde Toribio y Jambaló en el año 
vale 12 o 13 mil millones de pesos, si es verdad que hay 15 mil efectivos militares, esos valen 30 mil 
millones al mes. Es mejor y más económico apoyar nuestra guardia”, explica Vitonás y agrega que el 
apoyo también es para fortalecer la institucionalidad indígena en la salud, la educación, la identidad y 
la revitalización de la cultura. 
 
Ante la inconformidad con el diálogo que no se dio, la comunidad decidió desalojar a la Fuerza 
Pública del Cerro Berlín, el 17 de julio. Dos días después el Presidente autorizó la retoma del lugar. 
La confrontación dejó 22 heridos. “Preferimos dejar las cosas así, además, con las imágenes 
manipuladas de los noticieros quedó el movimiento como el más malo en contra de la fuerza pública. 
El objetivo no es el cerro ni pelear con los militares”. Durante esos días, la relación fue tensa entre los 
periodistas de medios nacionales y la comunidad indígena, incluídos los comunicadores. Sin 
embargo, no hubo restricciones para el cubrimiento del acto de aplicación de justicia propia a los 
guerrilleros detenidos por la guardia, como tampoco se impidió el acceso al acto de entrega de la caja 
negra del avión del ejército accidentado en la zona. Ante el malestar de las comunidades, el CRIC 
dirigió una carta pública a los medios masivos nacionales1 y espera poder adelantar una reunión con 
los directores de los mismos. 
 
La resistencia civil indígena ha convocado movilizaciones masivas como la realizada en septiembre 
de 2004. Sin embargo, ante el incumplimiento por parte del gobierno, volvieron a reunirse en la minga 
de 2008 y vuelven a concentrarse este 10 de agosto de 2012. 
 
1. http://cric-colombia.org/index.php?option=com_content&view=article&id=958:carta-dirigida-a-los-medios-de-comunicacion-masivos-de-
colombia&Itemid=91 
 


